" Vendrá el deshielo y será el césped segado
una carta a destiempo y una cita fallida
cuyo perfume de humo y piel
nos sorprende en blanco
y abotonado hasta el pecho.
Sonará ronco el teléfono
a eco de una ausencia, a fuego de artificio,
a arena que enfrían las plantas del recuerdo;
y sin convicción, con una feliz no ser ya
o ser tan poco
el caudal de cenizas que en los labios se nos tienden,
ensayaremos frases vulgares
figurándonos
un ido amor que se pretenda en blanco y negro,
para así aligerarnos
de preguntas manidas como naipes marcados
para nuestras manos de tahúres aprendices.
Colgaremos a un tiempo,
casi satisfechos del deber cumplido,
para desempolvar a solas objetos y lugares
en busca de una voz o de un gesto no desfigurados
que justifiquen ese vago ardor sin objeto,
esa bala perdida que brota del vacío "
Eduardo García.
